Los ind\u00edgenas de la Sierra Nevada fueron una de las comunidades m\u00e1s golpeadas por la guerra en Colombia. En los setenta fue la bonanza marimbera. En los ochenta llegaron las guerrillas. A principios de este siglo aparecieron los paramilitares. Un informe de la Fiscal\u00eda relata c\u00f3mo, a ra\u00edz de eso, se desplazaron m\u00e1s de 9 mil ind\u00edgenas de los cinco pueblos que habitan ese territorio: arhuacos, wiwas, koguis, kankuamos y wayuus.<\/p>\n
Hacia 2010, cuando las condiciones empezaron a mejorar, hubo retornos masivos de varias comunidades. En la cuenca del r\u00edo Rancher\u00eda, en el sur de La Guajira, se ubic\u00f3 una comunidad de cerca de 45 familias wiwas. Por esa \u00e9poca, tambi\u00e9n regresaban, aisladas del centro de su comunidad, cuatro familias arhuacas. Jos\u00e9 Gregorio Rodr\u00edguez, uno de los l\u00edderes de los wiwa, me explic\u00f3 que esas cuatro familias les pidieron permiso para vivir en su territorio.<\/p>\n
\u00abEllos nos explicaron que profesaban un culto evang\u00e9lico\u00bb, me dijo, y agreg\u00f3 que al principio no le vieron problema. Los mamos, que son los m\u00e1ximos l\u00edderes espirituales de los wiwas, concedieron el permiso para ocupar su tierra siempre que los arhuacos evang\u00e9licos se comprometieran con ciertas reglas de la comunidad. Por ejemplo, aunque no ten\u00edan que acogerse a las creencias de los wiwa ni participar de celebraciones espirituales, s\u00ed ten\u00edan que ayudar a construir los centros de pensamiento de la comunidad, apoyar la construcci\u00f3n y el mantenimiento de caminos, y asistir a las reuniones mensuales.<\/p>\n
Esa historia ten\u00eda un precedente cercano. Desde mitad del siglo pasado los arhuacos vivieron algo similar. Una mujer de su pueblo, casada con un pastor, puso los primeros cimientos de una iglesia evang\u00e9lica en su territorio. Lentamente fue convenciendo a miembros de la comunidad de cambiar unas creencias por otras. Su influencia fue creciendo poco a poco en la regi\u00f3n.<\/p>\n
A finales de los noventa, lleg\u00f3 al territorio la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia, por intermedio del pastor Jairo Salcedo. En poco tiempo montaron su propio templo dentro del resguardo ind\u00edgena. Una nota de El Tiempo, en 1998, registr\u00f3 que m\u00e1s de 300 arhuacos convertidos asist\u00edan a las ceremonias de la nueva iglesia. Los mamos arhuacos se percataron de lo que suced\u00eda: vieron que algunos miembros de su comunidad ya no quer\u00edan mambear coca y se negaban a practicar algunos ritos.<\/p>\n
Por orden de los mamos, los arhuacos cerraron por la fuerza el templo pentecostal y le pusieron encima un letrero que dec\u00eda \u00abCerrado mientras decide la Corte Constitucional\u00bb. El pastor expulsado interpuso una tutela, pero la Corte ratific\u00f3 que, incluso por encima de la libertad de cultos, las comunidades ind\u00edgenas no ten\u00edan que tolerar la penetraci\u00f3n de otras culturas en su territorio.<\/p>\n
Volviendo a los wiwas, Yeismith Armenta, un joven l\u00edder de la comunidad, me explic\u00f3 que, si bien al principio no hubo problemas, los pactos que hab\u00edan hecho se empezaron a incumplir. \u00abPor un lado, aunque hab\u00edamos dicho que solo acept\u00e1bamos las cuatro familias, en un momento llegamos a tener m\u00e1s de 25 personas evang\u00e9licas, en una comunidad de menos de 100 miembros. Por otro lado, construyeron sin permiso un templo de madera y zinc, y nosotros les hab\u00edamos dicho que no pod\u00edan construir iglesias\u00bb.<\/p>\n
La construcci\u00f3n del templo, me sigui\u00f3 explicando Yeismith, atrajo cada vez a m\u00e1s personas. En el territorio ind\u00edgena empezaron a funcionar dos cultos: uno de Testigos de Jehov\u00e1 y otro de Pentecostales. A ellos, adem\u00e1s de los visitantes, empezaron a asistir tambi\u00e9n algunos miembros de la comunidad wiwa. \u00abA algunas personas les empez\u00f3 a dar pereza asistir a los rituales en casas ceremoniales. Los que llegaban de otras partes a los cultos se emparentaban con gente de la comunidad y los iban convirtiendo. Los evang\u00e9licos se estaban volviendo una amenaza para nuestras costumbres\u00bb, me dijo Yeismith.<\/p>\n
Lo que m\u00e1s les preocupa a los wiwas, a partir de lo que me dijeron Jos\u00e9 Gregorio y Yeismith, era la influencia que las nuevas iglesias tuvieran en los j\u00f3venes. \u00abMuchos muchachos ya no quer\u00edan asistir a las ceremonias, no quer\u00edan escuchar a los mamos, no quer\u00edan poporear, no quer\u00edan hablar en damana, no quer\u00edan asistir a las pr\u00e1cticas comunitarias y ni siquiera quer\u00edan cumplir con sus obligaciones\u00bb. Y agreg\u00f3 que \u00abadem\u00e1s esas religiones nosotros ni siquiera las conocemos, como para saber si son buenas o no\u00bb.<\/p>\n
\u00abPara colmo \u2014me dijo exaltado Yeismith\u2014, all\u00e1 en las iglesias estaban diciendo que nuestras creencias eran sat\u00e1nicas, que \u00e9ramos paganos, que hac\u00edamos no s\u00e9 qu\u00e9 cosas con el diablo\u00bb.<\/p>\n
Busqu\u00e9 a alguno de los pastores que predicaban en el territorio pero no fue posible hablar con ellos. Sin embargo, contact\u00e9 a Alirio Rojas, un pastor de la iglesia pentecostal que tiene una iglesia en un resguardo ind\u00edgena wayuu, tambi\u00e9n en la Sierra Nevada. Rojas me dijo que, al menos por su parte, no se condenaban las creencias de los ind\u00edgenas. Me explic\u00f3 que ellos, al entrar a sus territorios, no pretend\u00edan que hubiera un enfrentamiento de creencias. \u00abNosotros solo queremos evangelizar. Y bueno, hay gente que viene y se convierte. Nosotros los acogemos. Pero es tan sencillo como que ellos pueden escoger\u00bb.<\/p>\n
Yeismith, sin embargo, insiste en que la Constituci\u00f3n es muy clara en proteger el derecho que tienen los ind\u00edgenas a proteger su territorio y su cultura. Como pas\u00f3 en el caso de los arhuacos, los wiwas tambi\u00e9n decidieron sacar a los pentecostales. Los mamos de esa comunidad, Rafael y Antonio, decidieron expedir hace pocos d\u00edas una resoluci\u00f3n donde se prohibiera la celebraci\u00f3n de cultos evang\u00e9licos dentro de su comunidad.<\/p>\n
\u00abAs\u00ed fue como los sacamos \u2014me explic\u00f3 Jos\u00e9 Gregorio\u2014: los pastores no han vuelto desde entonces\u00bb. Tampoco volvieron las personas de comunidades vecinas que se acercaban ocasionalmente a las ceremonias. A todos los evang\u00e9licos que no son wiwas les dieron un plazo corto para que buscaran un lugar al que pudieran trasladarse. Me dijo Jos\u00e9 Gregorio que \u00abellos no se lo tomaron mal\u00bb.<\/p>\n
Yeismith, adem\u00e1s, me explic\u00f3 que \u00ablos wiwas que se hab\u00edan convertido, si no se quisieron ir, ac\u00e1 no pueden practicar su culto\u00bb. Por eso, a los que quisieron quedarse los pusieron a confesarse con los mamos, un ritual que consiste en ir al monte con el gu\u00eda espiritual y explicarle \u00abpor qu\u00e9 se desvi\u00f3 de sus creencias\u00bb.<\/p>\n
El mandato que expidieron los mamos se extender\u00eda a los m\u00e1s de 2 mil wiwas del sur de La Guajira. Jos\u00e9 Gregorio cree, sin embargo, que est\u00e1n sentando un nuevo precedente y que resoluciones similares empezar\u00e1n a aparecer en otros pueblos ind\u00edgenas.<\/p>\n
En el fondo queda el debate sobre si pesa m\u00e1s la libertad de culto o la soberan\u00eda de los ind\u00edgenas sobre sus territorio. Aunque, en el caso de los wiwas, ni los pastores ni los fieles opusieron gran resistencia, la discusi\u00f3n eventualmente reaparecer\u00e1 en alguno de los resguardos donde a\u00fan quedan iglesias evang\u00e9licas.<\/p>\n