
La conversación no empezó en la
mesa grande ni con micrófono.
Empezó al lado del fogón, mientras se
repartían el tinto y el pan ya medio
frío, cuando las voces bajan y uno
escucha mejor. Afuera lloviznaba
suave, de esa lluvia que no avisa, pero
se queda.

Caminar juntos: cuando la
nube se junta y empieza a
llover

Hemos visto cómo nuestras
palabras terminan en informes que
no regresan. Cómo las fotos del
territorio circulan sin nombre. Cómo
los saberes se vuelven “datos”, y los
datos se vuelven propiedad de otros.

La recomendación fue clara: aprender a comunicar con cabeza y con corazón.
Los proyectos quieren resultados rápidos y las instituciones piden informes,
pero los procesos comunitarios no caminan así. No se trata solo de escribir un
documento, sino de ir al territorio, escuchar, volver, ajustar, equivocarse y volver
a escuchar.

Alguien recordó algo que dolió: Hay mandatos de hace veinte años que no se han
operativizado. No por falta de palabra, sino por falta de articulación, decisión y
continuidad. Esto nos invita a mirarnos con honestidad, no para culpar, sino para
aprender. Porque si volvemos a escribir algo que se quede guardado, habremos
fallado.

Comunicar con cabeza y con corazón

También surgió una reflexión
profunda cuando se habló de
protección. No se trata solo de
proteger el conocimiento, sino
también a la persona. Porque los
saberes no flotan solos; viven en
quienes los cuidan, los practican y
los comparten.

Hacia el final, cuando la lluvia se iba
y el cielo empezaba a aclarar,
alguien dijo: “Cuando queda mucho
en el aire, se va”.

Por eso se propuso poner fechas,
responsables y rutas. Como una
forma de cuidar la palabra y
convertirla en compromiso.
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